Thần thánh rất hay, chỉ hiển linh ở một nơi. Ví dụ, Bà Chúa Kho thì chỉ ở Bắc Ninh, ấn đền Trần thì ở Mỹ Lộc, Nam Định thiêng hơn ấn đền Trần ở Thái Bình và Hà Nam… Tương tự như thế, ở thánh địa Camp Nou của Barcelona, thánh thần tối linh chính là Lionel Messi. 

CLB này có thể lắm thánh nhất thế giới. Hồi xưa có thánh Johan Cruyff hiển linh, bây giờ có thánh Messi pháp lực vô biên, quỷ thần đều khiếp sợ. Tuy nhiên, mức độ linh thiêng thì thánh Messi hơn đứt thánh Johan, cho dù thuộc hàng con cháu. Bởi ngày xưa, thánh Johan có vật hay độ trì ai đâu?

Thế nhưng, điều đấy hoàn toàn khác kể từ khi thánh Messi hiển linh ở Camp Nou. Bất cứ tiền đạo, ngôi sao nào của làng bóng, hễ đến đây thi đấu mà không biết lễ bái, cầu cúng hay tỏ lòng kính trọng lập tức bị thánh vật. Từ Samuel Eto'o đến Thierry Henry, từ Ibrahimovic đến David Villa… cứ nhâng nhâng cậy tài là thánh đuổi đi, không đuổi cũng phải tự cắp quần áo đi. Như ma làm.

Thế nhưng, nếu đến đây, chấp nhận phận con nhang đệ tử, ngày thường lễ vật dâng tiến, ngày Vu Lan kết ba vạn hoa đăng thả biển để cảm bày công đức trời bể thì thánh Messi thương và dung nạp ngay. Nói đâu xa, điển hình là tấm gương của Luis Suarez, một con nhang đích thực của thánh Messi.

Nhờ thế, Suarez yên tâm được an cư ở Camp Nou để thi đấu, hưởng lương cao, hưởng danh vọng lớn, cho dù cái gì cũng kém Messi. Suarez là hình ảnh trái ngược của những kẻ không tôn trọng thánh Messi như Dembele hay Coutinho. Đến bây giờ, Dembele hết chấn thương đến ngồi dự bị, Coutinho đã bị đày biệt xứ sang đất Phổ cho hết đường về quê mẹ.

Rút kinh nghiệm từ thực tiễn thương đau đó, đám con nhang đệ tử dù xuất thân từ lò La Masia hay yêu quái phương nào đến đây đầu quân, đều nhất tâm quy phục thánh Messi để mong được thánh ban phép lành, hoặc thậm chí chỉ là được yên ổn làm ăn, không bị cắt lương thưởng, ngồi dự bị hay đem cho mượn. 

Đêm qua, thánh Messi lại hiển linh giữa thánh địa Camp Nou. Cho dù vẫn bị chấn thương không thể thi đấu, thánh Messi ngồi ung dung trên khán đài cùng thiện nam Suarez, cũng chấn thương, theo dõi trận đấu giữa Barcelona và Betis. Mọi lời cầu nguyện lầm rầm vang lên từ 8 vạn cái ghế trên khán đài, mong đợi thánh Messi ban phép lạ.

Cũng đúng thôi, trận trước Barca đã thua Athletic Bilbao, ngôi sao mới Griezmann vẫn tịt ngòi y như Coutinho. Và rồi, điều mà mọi người mong chờ đã tới. Khi Barca đang bị Betis dẫn 1-0 thì bỗng dưng Griezmann lột xác, đi bóng, xử lý bóng và sút bóng y như Messi. Không phải là một lần mà những 2 lần.

Ngay lập tức, Griezmann ra góc sân xin confetti (giấy vụn màu) tung lên để tạ ơn thánh Messi cho ăn lộc, điều chưa từng xảy ra ở Camp Nou. Không những thế, khi họp báo sau trận, Griezmann khẳng định mình bị thánh Messi nhập, bởi nếu không, anh ta có thể ghi bàn thắng đẹp y như của Messi được. 

Vẫn chưa hết, ngày hôm qua cũng là trận ra mắt của một tiểu đồng lò La Masia, đó là cháu Ansu Fati, mới 16 tuổi 298 ngày. Cháu Fati nằng nặc cho rằng, nếu không được Messi ban phép, bằng cách yêu cầu HLV Valverde cho thi đấu, thì còn lâu cháu mới đi vào lịch sử như cầu thủ trẻ thứ hai khoác áo đội Một. 

Quả là có cầu khấn với tất cả lòng thành là được thánh Messi chứng giám và phù hộ. Xin kính lạy thánh Messi mớ bái để cầu phúc cho Barcelona vô địch La Liga, Champions League và SEA Games cuối năm nay. Và cho Anh Hùng Bàn Phiếm trúng Vietlott 100 tỉ.