Những năm 1980, Marseille, quảng trường Tartane
Đó là một quảng trường nhỏ được xây bằng bê tông ở Castellane, phía Bắc Marseille. Dài 100 mét, rộng 30 mét. Bên trái có một phòng tranh luôn mở cửa, những cột gôn sơn màu nâu, một tiệm bánh mỳ đã bị đóng cửa, một tổ chức về thanh thiếu niên của phong trào Làn sóng mới cũng không còn hoạt động, một hiệu thuốc cũng đóng cửa, một cửa hàng tạp hóa và hoa quả.
Một lối vào có một bức tường rất lớn với một graffite khổng lồ dẫn tới những căn hộ dây phơi chằng chịt. Trong bãi đỗ xe, chỉ có một chiếc xe hơi cũ kỹ, bạc màu. Khói lam chiều bốc lên từ những ô cửa sổ cũ kỹ. Khắp nơi chỗ nào cũng chật kín bọn trẻ con, đám thanh niên, những người châu Phi. Tất cả cứ đôi một chung nhau chiếc scooter lượn lờ khắp quảng trường. Nhiều người ngồi bệt xuống nền đá, trò chuyện với nhau rất vui vẻ.
Bên cạnh quảng trường Tartane là một dãy căn hộ màu trắng.
“Chúng tôi đã ở đó, trên tầng 7”.
Phía xa, có những dãy nhà cao hơn, dọc đường lớn.
“Đây là nơi những người nghèo nhất thành phố trú ngụ. Còn kia là Minguettes. Với chúng tôi, chỉ những người giàu mới ở đó”.
Giữa quảng trường và tháp là trung tâm Castellane. Xa hơn một chút là một ngôi trường. Và, cách đó 500 mét là một nhà hộ sinh, nơi Zidane chào đời.
“Tôi đã lớn lên ở đó. Đây là khu phố của tôi. Khu phố quan trọng nhất của Marseille với 6000 hộ dân”.
Có nhiều khu phố khác nhỏ hơn, gần hơn, nhưng không nổi tiếng và không phải là đại diện cho Castellane.
“Người ta nói rằng khu chúng tôi là khó khăn nhất. Bởi những những câu chuyện chẳng giống đâu, nạn bạo lực, đánh chém, ẩu đả… Thực sự ở đây tồn tại những điều đó. Nhưng ngoại ô ở các thành phố khác như Lyon, hay thậm chí cả Paris cũng đều có những tệ nạn ấy. Khi có một lễ hội hoặc một giải đấu bóng đá lớn, chỉ cần dăm bảy băng đảng tham gia là loạn cả thành phố rồi. Những đám bạn thân, anh em, thậm chí cả gia đình cùng tham gia ẩu đả, chỉ cần thấy một người thân của mình bị bắt nạt…”.
Zidane thường xuyên nhìn thấy, chứng kiến những cuộc ẩu đả.
“Tôi đợi chờ tất cả, ít khi né tránh vấn đề của mình. Cuộc sống của chúng tôi là thế, không thể né tránh…”.
Zidane biết tự bảo vệ mình: Anh tập judo đến năm 11 tuổi. Thậm chí, Zidane rất có năng khiếu. Võ sư dạy anh còn muốn anh trở thành VĐV judo chuyên nghiệp. Dù thế nhưng Zidane rất ít đánh lộn, gây gổ và biết tự bảo vệ mình. Anh ghét những cuộc cãi vã, tranh luận.
“Khi không thích gặp gỡ ai, tôi ở lại nhà từ sáng đến tối và chỉ là những câu chào hỏi xã giao. Tôi chẳng bao giờ giận dữ, có dã tâm làm điều gì xấu xa. Hôm nay và cả hôm qua cũng vậy. Khi có những xung đột, tôi luôn là người đứng ở giữa để can ngăn những người hung hăng nhất”.
Một số bạn bè của Zidane thực sự rất “rắn” và anh luôn phải “kìm cương” họ lại.
“Đôi khi tôi cũng có tham gia. Tôi không phải người đầu tiên, cũng chẳng phải người cuối cùng, thường từ thứ 6 tới thứ 10… Không phải tôi bị lôi kéo, mà thi thoảng cũng cần phải làm thế để xem các bạn tôi đang làm những gì…”.
Những người bạn tốt nhất của Zidane là Baba, Malek, Doudou, Mohammed, Nasser, Jean-Francois,… Bạn cùng lớp, bạn cùng phố.
“Khi còn nhỏ tôi chưa bao giờ bị phân biệt chủng tộc. Tất cả các bạn của tôi đều là người Algeria hoặc nước ngoài. Sau này, tôi cũng không sống trong môi trường có kẻ phân biệt chủng tộc. Bây giờ, thi thoảng tôi cũng gặp những người cố tình nghĩ rằng mình thanh cao hơn người khác.
Hay nói cách khá thì đó là những người thích phân biệt chủng tộc. Có khi họ vẫn muốn chụp ảnh cùng tôi. Tôi cảm thấy rõ họ là những người phân biệt chủng tộc. Nhưng tôi vẫn ký tặng ảnh cho họ. Bởi tôi không nghĩ đến những bậc làm cha làm mẹ có suy nghĩ thiển cận kia, mà chỉ nghĩ đến bọn trẻ sẽ hài lòng thế nào khi có chữ ký của tôi…”.
