Mấy ai trong đời xem bóng đá mà không... chế một cái tên nào đó theo tên một cầu thủ nổi tiếng. Bạn đã bao giờ gọi Roberto Carlos là Roberto Cá Lóc, nhái theo điệu The Cup of Life mà hát Rô Nan Đô, vừa lùn, vừa lé vừa hô?

Hồi World Cup 1994, người ta cứ gọi cầu thủ số 10 của đội Colombia là Vẫn Đẻ Ra Ma (Valderrama), gọi Baggio là Ba Giò. Đấy là vì cách phát âm của họ ra tiếng Việt đọc trại đi nghe thấy buồn cười. Nhưng có những cầu thủ mà vừa nghe tên thôi là ta đã thấy vui rồi. 

Chúng ta có anh chàng Joseph Desire Job đá ở vị trí tiền vệ. Anh này được xem là cầu thủ yêu nghề nhất thế giới vì chữ Desire Job có nghĩa là "yêu nghề". Nghe tên Joseph Desire Job là Chủ tịch đã muốn thuê ngay rồi, chả khác nào ở Việt Nam tên là Nguyễn Yêu Nghề, Trần Tận Tụy, Lê Hết Lòng, vừa đọc CV đã thấy có tiềm năng làm... trưởng phòng.

Ở Indonesia có một thủ môn tên là I Made Wirawan, tạm dịch ra là "Tôi đẻ ra Wirawan". Có lẽ ông bố của thủ môn này muốn khẳng định chủ quyền nên lấy cái tên buồn cười như thế đặt cho cậu con trai mình. Ai mà có hỏi: "Ai đẻ ra Wirawan" thì ông ấy cứ trả lời là "I Made Wirawan", vừa là câu trả lời, vừa tiết lộ tên con trai.

Thổ Nhĩ Kỳ có anh chàng lùn xủn nhưng đánh đầu rất hay là Hasan Sas. Cái họ của anh ấy độc nhất một chữ Sas, nghe cứ như tín hiệu cấp cứu ấy. Khi bình luận viên hô lên: Hasan Sas nghe nó cứ... san sát thế nào ấy. Đối ngược với cái tên cụt ngủn của Sas là Jan Vennegoor of Hesselink , tên siêu dài. Anh này họ là Vennegoor of Hesselink, tức phải viết nguyên, chứ không thể tách rời, giống như phải viết liền Villas-Boas chứ không được chia làm đôi. Áo đấu của anh này lúc nào cũng chi chít chữ, vì nhiều chữ quá nên tên không thể viết ngang mà nó cong vồng hình tròn để đủ chỗ cho Vennegoor of Hesselink, vui vui.

Newcastle là nơi rất hay có cầu thủ tên buồn cười. Hồi Demba Ba còn đá cho Newcastle, người viết cứ tủm tỉm cười khi mấy anh Bình luận viên trên truyền hình cứ hô: "Bóng đến chân Ba, vẫn là Ba, sút đi Ba. Ba sút, nhưng không vào". Tên anh này đọc độc nhất chữ Ba đã buồn cười, nhưng đọc chữ Demba Ba lên cũng mắc cười vì nghe chữ "ba ba" người ta cứ nghĩ đến một loài động vật... giống rùa ăn rất ngon.

Trước khi có Demba Ba, Newcastle có anh Lua Lua cũng vui. Anh này có lẽ là trường hợp hiếm hoi tên là... từ láy. Lua Lua, nghe là thấy vui tai rồi. Arsenal một thời có thủ môn David Seaman, gợi nhớ đến những người làm nghề chài lưới. Thủ môn này để tóc dài, mặt sương gió, già háp, nếu thêm điếu thuốc nữa thì giống y hệt mấy ông đánh cá, quả là hợp với cái tên Seaman.

Ở Bỉ có một hậu vệ tên mà Mark de Man, tên nói lên nghề luôn. Mark de Man có nghĩa là kèm người, mà hậu vệ thì kèm người chứ gì nữa. Trên sân tập, HLV của ảnh sẽ la lên: "Mark de Man, Mark de Man" thì không biết là ổng muốn kêu tên ảnh hay kêu ảnh kèm người nữa. Kiểu này lên sân, HLV đối phương kêu "Mark de Man" ảnh tưởng kêu mình nữa thì mệt.

Hồi coi Sea Games, người viết nhớ Indonesia có anh chàng tiền đạo Bambang Pamungkas, nghe giống nhân vật trong phim hoạt hình. Singapore có anh chàng Sasi Kumar tên vui nhưng khiến CĐV Việt Nam ta khóc ròng. 

Bạn có bao giờ ghép 3-4 cái tên lại với nhau không? Ví dụ: Daniel Craig David Beckham. Một cái tên ghép 3 nhân vật của phim ảnh (Daniel Craig), âm nhạc (Craig David) và bóng đá (David Beckham). Riêng việc này thì đội Queens Park Ranger năm 1973 là vô đối. Cái tên Anthony Philip David Terry Frank Donald Stanley Gerry Gordon Stephen James Oatway là gom trọn vẹn đội hình vào một cái tên. Đội ấy gồm 11 cầu thủ là Anthony Philip, Philip David, David Terry, Terry Frank, Frank Donald, Donald Stanley, Stanley Gerry, Gerry Gordon, Gordon Stephen, Stephen James, James Oatway. Thiệt là huyền diệu.

Cuối cùng, xin giới thiệu đến bạn đọc một cái tên... đầy chất dinh dưỡng. Anh đến từ Cameroon, đang trong biên chế đội Sochaux bên Pháp. Anh là Yaya Banana, tạm dịch Yaya Chuối!