Rivaldo sinh ra trong một gia đình nghèo khó ở khu ổ chuột bụi bặm, bẩn thỉu ngoại ô thành phố cảng Recife. Lẽ đương nhiên, như bao đứa bạn cùng trang lứa, anh lớn lên trong cơ cực, nghèo đói và bệnh tật. Không những vậy, đến năm 15 tuổi, Rivaldo mồ côi cha sau một tai nạn xe hơi thảm khốc.

Thời điểm đó, vì nhà quá nghèo, anh thậm chí phải đi bán hàng rong cho du khách trên các bãi biển để kiếm tiền trang trải cuộc sống. Hơn nữa, để theo đuổi niềm đam mê trái bóng tròn, mỗi ngày Rivaldo phải đi bộ khoảng chừng 15km để tham gia tập luyện tại lò đào tạo trẻ địa phương.

Nhìn hàm răng mất vài chiếc, đôi chân vòng kiềng, thân hình gầy tong teo và gương mặt già chát cũng đủ thấy những khó nhọc Rivaldo trải qua suốt thời niên thiếu. Và sự khắc khổ ấy bám riết lấy danh thủ người Brazil, ngay khi anh đã chạm tới tột đỉnh danh vọng trong sự nghiệp cầu thủ hay trở thành huyền thoại vĩ đại của bóng đá thế giới.

Sự nghiệp đỉnh cao của Rivaldo rất ngắn ngủi, ấy là một thiệt thòi cho cả anh lẫn người yêu bóng đá đẹp. Mãi đến năm 1996, khi đã bước qua tuổi 24, tài năng của Rivaldo mới được nhiều người biết tới qua Thế vận hội Atlanta. Đến năm 2002, sau chức vô địch thế giới cùng đội tuyển Brazil, sự nghiệp của Rivaldo bước vào giai đoạn sa sút.

Như vậy, Rivaldo chỉ ở đỉnh cao của bóng đá khoảng chừng 6 năm. Tuy nhiên, quãng thời gian ngắn ngủi ấy vẫn đủ để anh bước vào ngôi đền của những huyền thoại. Anh là một “số 10 cổ điển” theo phong cách Nam Mỹ tiêu biểu, lười chạy, chăm phô diễn kỹ thuật và có phần hơi ích kỷ. 

Với cái chân trái siêu dị, Rivaldo có thể biểu diễn các động tác kỹ thuật hay tung ra những cú sút đậm chất nghệ thuật và đầy sáng tạo mà không ai bắt chước được. Đơn cử như những quả đá phạt hàng rào, Rivaldo đá phạt không cần nhiều đà, thậm chí không cần đà, nhưng bóng từ chân anh luôn xoáy cong như trái chuối, vượt trên đầu hoặc lọt dưới chân hàng rào rồi nằm gọn trong lưới.

Nhiều chuyên gia còn nhận định trong lúc quăng chân, Rivaldo còn có thể chậm lại một nhịp khiến hàng rào lỡ đà nhảy rồi mới đá nhưng cú sút không hề bị mất lực. Khéo léo có lẽ đến mức ấy là cùng! Ngoài ra, những cú ngả bàn đèn của Rivaldo có lẽ đã đạt đến mức tiệm cận hoàn hảo, từ đỡ ngực, tung người cho đến móc bóng.

Nhưng ở giai đoạn đỉnh cao chói lọi ấy, với cú đúp danh hiệu Cầu thủ xuất sắc nhất năm của FIFA và Quả bóng vàng châu Âu năm 1999, Rivaldo vẫn chịu sự trù dập của Louis van Gaal. Nhà cầm quân có biệt danh “Tulip thép” này vẫn sử dụng Rivaldo đều đặn nhưng không chịu thừa nhận tài năng của anh và muốn đẩy danh thủ người Brazil sang cánh trái thay vì thi đấu ở vị trí “số 10” sở trường.

Và đến mùa Hè năm 2002, khi Van Gaal trở lại Nou Camp, ngôi sao Rivaldo lập tức cuốn gói sang Milan rồi tắt ngúm mãi mãi. Thực tế danh thủ người Brazil vẫn chơi bóng đến tận năm 43 tuổi, chỉ mới giải nghệ năm ngoái và để lại không ít dấu ấn, điển hình như lập hat-trick ở tuổi 40, ghi bàn cùng con trai trong 1 trận đấu.

Tuy nhiên, những gì đẹp đẽ nhất đã nằm lại trong màu áo Barca và Brazil và chỉ còn in sâu trong tâm trí người hâm mộ. Đó là một số 10 ngẫu hứng, sở hữu cái chân trái quái đản và gương mặt đầy khắc khổ. Bây giờ, khi sắp bước qua tuổi 44, sau bao nhiêu sóng gió, Rivaldo đang có cuộc sống an nhiên tại quê nhà, với cương vị chủ tịch Mogi Mirim, đội bóng anh gắn bó thuở thiếu thời.