Đêm thứ Tư vừa qua, phút 63 trận Liverpool - Real, Ronaldo đối mặt với thủ thành Simon Mignolet nhưng dứt điểm bất thành. Trước đó, CR7 đã ghi bàn, trận đấu cũng đã an bài ở tỷ số 3-0, vậy mà Ronaldo ôm mặt tiếc rẻ như thể vừa bỏ qua cơ hội định đoạt một danh hiệu. 

Trước đó 1 ngày, phút 51 trận Barca - Ajax, Messi phối hợp với Pedro rồi tung cú sút chìm, bóng chệch cột trong gang tấc. Khi ấy Barca đang dẫn 2-0, Messi đã ghi bàn, nhưng anh vẫn quyết liệt đòi cho được một quả phạt góc, mặt thất thần như vừa bị ai cướp đi tài vật. 

Ronaldo và Messi luôn như thế khi họ bỏ qua một cơ hội.

8 thương hiệu hái ra nhiều tiền nhất cho nền công nghiệp điện ảnh cho đến lúc này: Harry Potter, loạt phim Marvel, James Bond, Chúa Nhẫn, Star Wars, Spiderman, Batman và Transformers. Điểm chung của chúng? Đều là những phim về Siêu anh hùng, những người có sức mạnh hoặc trí thông minh vượt xa nhân loại. Messi và Ronaldo là con người bình thường, nhưng chỉ ở góc độ... giải phẫu học. Chứ tài năng và chí tiến thủ của cả hai quả là đã vượt xa thời đại. “Nếu được sinh ra cùng với tài năng của Ronaldo, tôi đã chẳng phải tập luyện vất vả như thế”, Luis Figo từng tâm sự. Hristo Stoichkov thì bảo: “Thời của tôi người ta bảo phải chặn tôi bằng súng lục, bây giờ muốn chặn Messi phải dùng tiểu liên”.

Mọi xã hội đều có riêng cho mình những vị thánh. Suốt mấy năm qua, 2 “vị thánh bóng đá” không ngừng làm dày thêm những huyền thoại của bản thân. Phép màu của họ khiến chúng ta thán phục. Nhưng ngay cả Tề Thiên Đại Thánh đến lúc thành Phật cũng chỉ có 72 phép thần thông. Còn với Messi và Ronaldo, chúng ta tự hỏi đâu mới là giới hạn của họ?

Khi mới đến Man United, Ronaldo chỉ là một chàng trai gầy gò ham biểu diễn. Chỉ ít năm sau, anh trở thành một VĐV kiểu mẫu. Cầu thủ người Bồ Đào Nha có thể bật cao 78cm, hơn chiều cao bật nhảy trung bình của cầu thủ bóng rổ NBA. Anh đạt vận tốc tối đa 40km/h (kỷ lục của Usain Bolt khi chạy 100m cũng chỉ là 43,5km/h). Ronaldo luôn ngủ đủ 8 tiếng/ngày, thực hiện vài nghìn cái gập bụng, anh vào phòng gym lúc 5 giờ sáng sau 1 trận sân khách. Anh thực hiện những pha đảo chân với những sợi cao su dẻo cột vào mắt cá.

Nếu Ronaldo theo xu hướng mạnh nhất, nhanh nhất thì Messi khéo nhất, đẹp nhất. Dạo này Messi chạy rất ít, cả trận có khi 7km, nhưng mỗi bước chạy của anh đều ẩn tàng nguy hiểm. Như một con lật đật, Messi có thể chao đảo, nhưng khiến anh phải ngã lăn ra đất đỏi hỏi một nỗ lực không nhỏ của người phạm lỗi. Anh qua người như bỡn, sút như có định vị laser, chuyền như có hỗ trợ GPS.

Khi người ta đã trút sạch vốn từ ngữ của nhân loại ra để tán dương tài năng trác tuyệt của Messi và Ronaldo, cả 2 một lần nữa khiến chúng ta ngạc nhiên với bước tiến hóa mới. Ronaldo từ cánh nhảy vào trung lộ đá như một “số 9”. Kết quả là anh ghi bàn nhiều hơn 3/4 số đội ở 5 giải vô địch lớn nhất châu Âu. Messi từ vị trí tiền đạo ảo lùi hẳn xuống đá như một “số 10”. Kết quả sau 11 trận, anh ghi 11 bàn và có 11 pha kiến tạo.

Sự tiến hóa ấy trước hết là từ 2 HLV của họ. Như những người rèn vũ khí thượng thặng, Ancelotti biến thanh đại đao thành trường thương, Enrique biến liễu kiếm thành phán quan bút. Vẫn là thứ chất liệu hiếm quý, những công năng đã khác. Ngoài 2 vị này, Ronaldo và Messi còn phải cám ơn lẫn nhau bởi người này là động lực của người kia và ngược lại. Nhưng bạn đừng mang điều này đến hỏi, họ không nhận đâu.

Như Sherlock Holmes và James Moriaty, như Batman và Superman, Ronaldo - Messi là một cuộc thư hùng của thời đại, nơi tài năng của họ vượt xa phần còn lại, vượt qua luôn khả năng tưởng tượng của mọi người. Vì thế xin đừng đặt ai cao hơn làm gì, hãy cứ tận hưởng cuộc so tài tuyệt đỉnh của họ mà thôi.